东坡诗“天台乳花世不见”“白云峰下两旗新”,道出了西湖龙井起源的玄机。苏轼在杭州任职时,考证过西湖龙井的茶种,乃是谢灵运在下天竺译经时,从天台山携来的。此说与陆羽的《茶经》所载吻合。北宋时,上天竺法喜寺的住持辨才法师与东坡交好。后来,辨才辞去方丈职务,挂锡龙井村寿圣院隐修时,便在狮峰山麓开山种茶了。从这个意义上讲,辨才法师就是西湖龙井的开山鼻祖,龙井茶和碧螺春一样,是以地理位置命名的。
元代时,龙井茶的知名度与影响逐步在扩大。到了明代,龙井茶虽产量稀少,但早已声名鹊起。杭州历史上的宝云茶、香林茶和白云茶,虽曾为贡茶,但首次以龙井之名作为贡茶的,还是在清代,尤其是乾隆皇帝六次南巡,四次龙井问茶,为西湖龙井讴歌作诗,把龙井茶推向了绿茶的至尊地位。
西湖龙井茶的最初发源地,应该在狮子峰的老龙井。清代程淯的《龙井访茶记》说:“溯最初得名之地,实维狮子峰,距龙井三里之遥,所谓老龙井是也。”西湖在杭州东面靠城,南、北、西三面环山,当龙井茶冠以西湖之名以后,传统上真正的西湖龙井产区,就应该处在环西湖的起伏山峦中,尽得西湖的云蒸雾润,“雾芽吸尽香龙脂”。
传统西湖龙井开始细分,大约是在民国前后。“狮”“龙”“虎”“云”四个老字号注册商标,是商家根据各自茶区的小气候环境与炒制特色,在1921年由民国政府农商部给予注册的。另外,还有个“梅”字号,主要产于梅家坞一带,也有人说,它是从“云”字号分出来的。
现在的西湖龙井茶区有逐年扩大的趋势。20世纪80年代以后,龙井茶开始不分产地和字号了,凡是在杭州西湖风景区和西湖区范围内的龙井茶,统称为西湖龙井。
很少有人考证过龙井的扁形始于何时?清乾隆时入贡的西湖龙井,据徐珂的《清稗类钞》记载:“颁赐时,人得少许,细仅如芒。”徐珂的描述比较清晰,乾隆皇帝喜欢的龙井也不是现在的扁形片状茶,而是呈毛尖状的针形。
到晚清时,程淯的《龙井访茶记》写道:“炒者坐灶旁。以手入锅,徐徐拌之。每拌以手按叶,上至锅口,转掌承之,令松叶从五指间,纷纷下锅,复按而承以上。如是辗转,无瞬息停。每锅仅炒鲜四五两,费时三十分钟。每四两炒干茶一两。竭终夜之力,一人看火,一人拌炒,仅能制茶七八两耳。”其中的“每拌以手按叶”,“复按而承以上”,此种技艺,就是龙井茶的扁平炒法。由此可知,到了清朝末年,扁平状的龙井茶才逐渐见于市场。
有记载称,民国时各商家相互角逐,各显其能,这才真正开始讲究龙井茶外形的扁平光直。1824年,徐珂的《可言》写道:“各省所产之绿茶,罕有作深碧色者,惟吾杭之龙井,色深碧。茶之叶,他处皆蜷曲而圆,惟杭之龙井扁且直。”如果再深究一下,龙井扁形的技术来源,可能是受了安徽歙县、浙江淳安以及临安等地老竹大方茶的影响。
西湖龙井茶的传统制作工艺,基本包括摊放、杀青、回潮、辉锅等工序。和其他绿茶不同,龙井的鲜叶杀青后,有一个小时左右的薄摊回潮环节。回潮后的茶叶,再倒入锅中,进一步整形炒干,以完成最后的定型,通常是四锅青锅叶,合为一锅辉。经辉锅后的干茶,扁平光滑,浓香透出。
市场上的龙井茶大多采用前段机器杀青,后段手工辉锅,而低端的茶叶则是全程机器炒制。近几年,全手工炒制的西湖龙井愈来愈少。手工茶可能没有机器茶的颜色和外观漂亮,但香气内敛细幽,含水率要低1~2个百分点,外形紧结厚重,香气浓郁灵动,耐泡且回味足。
手工炒茶是极其辛苦的。龙井的扁形茶,要求茶叶不能收缩,炒茶时要特别用心,完全依靠手上的力量与温度来控制。高温的青锅是基础,温度稍低的辉锅是关键。不练就一副铁砂掌的硬功夫,是很难炒出一锅好茶的。
寻好茶难,做出一款好茶更难。对春天的细嫩绿茶,笔者是极其珍惜的。每每泡完后,都会把叶底逐一收集起来,或炒鸡蛋,或包水饺吃掉。好茶不易得,春来发几枝,粒粒皆辛苦。此刻突然想起了清代陶澍的茶诗:“茶成与商人,粗者留自啜。谁知盘中芽,多有肩上血。我本山中人,言之遂凄切。”其情其境,如我常说的,喝茶风雅,做茶却是辛苦的。